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À Billy, Guccio, Alexis et Jeremy Hammond, donc,
« Il n’y a pas d’autre monde. Il y a simplement
                  une autre manière de vivre. »
                               Jacques Mesrine
Les insurrections, finalement, sont venues. À
un rythme tel et dans tant de pays, depuis 2008,
que c’est tout l’édifice de ce monde qui semble,
fragment suivant fragment, se désintégrer. Il y
a dix ans, prédire un soulèvement vous expo-
sait aux ricanements des assis ; ce sont ceux qui
annoncent le retour à l’ordre qui font à présent
figure de bouffons. Rien de plus ferme, de plus
assuré, nous disait-on, que la Tunisie de Ben Ali,
la Turquie affairée d’Erdogan, la Suède sociale-
démocrate, la Syrie baasiste, le Québec sous
tranquillisants ou le Brésil de la plage, des bolsa
família et des unités de police pacificatrices. On
a vu la suite. La stabilité est morte. En politique
aussi, on y réfléchit à deux fois, désormais, avant
de décerner un triple A.
   Une insurrection peut éclater à tout moment,
pour n’importe quel motif, dans n’importe quel
pays ; et mener n’importe où. Les dirigeants
marchent parmi les gouffres. Leur ombre même
paraît les menacer. Que se vayan todos ! était un
slogan, c’est devenu une sagesse populaire –
basse continue de l’époque, murmure passant de
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bouche en bouche pour s’élever verticalement,
comme une hache, au moment où l’on s’y attend
le moins. Les plus malins d’entre les politiciens
en ont même fait une promesse de campagne. Ils
n’ont pas le choix. Le dégoût sans remède, la pure
négativité, le refus absolu sont les seules forces
politiques discernables du moment.
   Les insurrections sont venues, pas la révolu-
tion. Rarement on aura vu comme ces dernières
années, en un laps de temps si ramassé, tant de
sièges du pouvoir officiel pris d’assaut, de la Grèce
à l’Islande. Occuper des places en plein cœur des
villes, y planter des tentes, y dresser barricades,
cantines ou baraques de fortune, et y tenir des
assemblées relèvera bientôt du réflexe politique
élémentaire, comme hier la grève. Il semble que
l’époque ait entrepris de sécréter ses propres lieux
communs – à commencer par ce All Cops Are Bas
tards (ACAB) dont une étrange internationale
laisse dorénavant les murs des villes constellés
à chaque poussée de révolte, au Caire comme à
Istanbul, à Rome comme à Paris ou à Rio.
   Mais quelque grands que soient les désordres
sous le ciel, la révolution semble partout s’étran-
gler au stade de l’émeute. Au mieux, un change-
ment de régime assouvit un instant le besoin de
changer le monde, pour reconduire aussitôt la
même insatisfaction. Au pire, la révolution sert
de marchepied à ceux-là mêmes qui, tout en par-
lant en son nom, n’ont d’autre souci que de la
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           Les insurrections, finalement, sont venues
liquider. Par endroits, comme en France, l’inexis-
tence de forces révolutionnaires assez confiantes
en elles-mêmes ouvre la voie à ceux dont la pro-
fession est justement de feindre la confiance en
soi, et de la donner en spectacle : les fascistes.
L’impuissance aigrit.
   À ce point, il faut bien l’admettre, nous autres
révolutionnaires avons été défaits. Non parce que
depuis 2008, nous n’avons pas atteint la révolu-
tion comme objectif, mais parce que nous avons
été dépris, en continu, de la révolution comme
processus. Lorsque l’on échoue, on peut s’en
prendre au monde entier, concevoir à partir de
mille ressentiments toutes sortes d’explications,
et même des explications scientifiques, ou l’on peut
s’interroger sur les points d’appui dont l’ennemi
dispose en nous-mêmes et qui déterminent le
caractère non fortuit, mais répété, de nos échecs.
Peut-être pourrions-nous nous interroger sur ce
qu’il reste, par exemple, de gauche chez les révo-
lutionnaires, et qui les voue non seulement à la
défaite, mais à une détestation quasi générale.
Une certaine façon de professer une hégémonie
morale dont ils n’ont pas les moyens est chez
eux un travers hérité de la gauche. Tout comme
cette intenable prétention à édicter la juste ma-
nière de vivre – celle qui est vraiment progres-
siste, éclairée, moderne, correcte, déconstruite,
non-souillée. Prétention qui remplit de désirs de
meurtre quiconque se trouve 
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